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Aus: „DER FRÜHLING STIRBT IM HERBST“

Wir gehen zurück, setzen uns an die hintere Tür des Heubodens. Dort wird das Heu von der 
Wiese hineingetragen, wenn es trocken genug ist. Ich darf gar nicht daran denken an diese 
Arbeit, wie oft konnte ich deswegen nicht ins Freibad sonntags. Wir freuen uns beide auf den 
Klassenausflug in den Tierpark nach Chemnitz. Es ist fast still hier hinten, nur ein paar 
Schmetterlinge flattern lautlos über die gemähte Grasfläche. Außer dem Gezwitscher der 
Vögel, einem gelegentlichen Summen von Insekten scheint nichts die Idylle zu 
beeinträchtigen. Oben auf dem Berg im Hochwald rauscht es sanft, weil ein Wind durch die 
Bäume fegt.
„Hörst du auch dieses Brummen?“, fragt Hansi nach einer Weile des Schweigens.
Ich lausche angespannt, erst nach ein paar Sekunden der Aufmerksamkeit kann ich es 
ausmachen. „Es ist weit weg, klingt aber wie Motoren.“, durchbricht Hansi die Stille.
„Ja damit kannst du richtig liegen.“
Ich bin mir nicht sicher, ob es stimmt, „Das könnte ein Mähdrescher oder ein Traktor sein, 

der in Richtung Dorf unterwegs ist.“ 
„Nein, das Geräusch ist immer gleich bleibend leise.“, hält Hansi dagegen, „wenn der sich in 
unsere Richtung bewegen würde, müsste es doch mit der Zeit lauter werden.“
„Möglicherweise handelt es sich um einen großer Bagger, der irgendwo arbeitet?“, meine 
Neugier schwillt mehr und mehr an, obwohl ich davon ausgehe, dass es sich um eine solche 
Maschine handelt. 
„Nun komm schon, wir sehen mal nach, dann wissen wir, was los ist. Auf die Räder und ab.“, 
drängt er, „hol deinen Drahtesel, sonst sitzen wir Morgen noch hier und rätseln herum.“ Hansi 
spricht das aus, was mir grade durch den Kopf geht. 
Wir laufen in die Küche, um meinen Eltern bescheid zu geben, dass wir wegfahren wollen. 
Ich erkläre meinen Eltern geschwind, was wir gehört haben, und auch unsere Vermutungen 
bleiben nicht unerwähnt.
„Aus welcher Ecke kommt denn das Lärmen?“, möchte Vater wissen. 
„Daher.“, Hansi deutet mit dem Arm in Richtung Bahnhof und Walzwerk. Vater steht auf: 
„Ich komme mal mit raus, das muss ich mir selbst anhören.“ Mutter – auch neugierig 
geworden - nimmt Matthias an die Hand, um uns vor die Haustür zu folgen. Ich wundere 
mich ein wenig, dass Vater mit nach unten möchte, um das Geräusch zu hören. Hat er 
vielleicht eine Vermutung? Als wir ins Freie treten, fängt Matthias an zu plappern, weil er 
wieder irgendetwas entdeckt hat, was ihn gewaltig interessiert. Wir, Hansi, Vater und ich, 
gehen ein Stück weg, um in Richtung des immer noch andauernden Brummens zu lauschen. 
Mutter ist derweil mit Matthias beschäftigt.
„Und hörst du es?“, frage ich. 

„Sei doch mal still!“, Vater hält eine Hand ans Ohr, „du weißt, dass ich nicht mehr so gut höre 
wie ihr jungen Burschen.“ 
Im Walzwerk geht es sehr laut zu, ständig poltert es dort, deswegen bekommen viele der 
Arbeiter mit der Zeit Hörprobleme. Vater gehört auch zu ihnen.
„Das ist kein Mähdrescher.“, murmelt er mehr für sich als zu uns. „Und was meinen sie, was 
es dann ist?“, fragt Hansi, dessen Stimme vor Aufregung leicht vibriert.
„Panzer.“, er schüttelt mit dem Kopf, „Jungs, so klingen nur Panzer.“
„Was?“, entfährt es Hansi und mir fast synchron, „was wollen die denn hier?“
Vater beginnt zu erzählen:
„Ihr habt doch von den Auseinandersetzungen in der CSSR gehört. Die dortige Regierung 
wird angeblich damit nicht fertig, es heißt, dass sie die Streitkräfte des Warschauer Vertrages 
um Hilfe gebeten hat.“ Er überlegt einen Atemzug lang:
„Nun scheint es wohl soweit zu sein, dass die dort einrücken. Wir sind am Mittag in einer,

allein aus diesem Grund angesetzten Parteiversammlung, darüber informiert worden, aber 
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dass es heute schon passiert, das hat man uns verheimlichet oder die haben es auch nicht 
gewusst.“
„Im Westen – also im Fernsehen haben die das in den Nachrichten schon angekündigt.“, 
verplappert sich Hansi, der eigentlich nicht herum posaunen soll, dass bei ihnen das 
Westfernsehen geschaut wird.
„Ja – ja ich habe es auch schon gesehen.“ sagt Vater. Er schaut mich an:
„ Bei Wilfried, der kann das auch empfangen, aber tratsche das nicht überall herum. Ich bin 
etwas perplex darüber, sage aber nichts.
„Nein, ich werde keinem etwas davon erzählen, doch können wir jetzt mal hinfahren und 
schauen, ob das tatsächlich Panzer sind.“, frage ich meinen Vater.
„Ja das machen wir.“, was so viel heißt, dass er mit uns kommen wird. Meine Mutter macht 
ein sehr besorgtes Gesicht, als sie erfahren hat, was da vor sich geht. „Seid ja vorsichtig und 
pass mir auf die Jungs auf. Sie sollen ordentlich Abstand halten, dass nichts passiert.“, gibt sie 
meinen Vater mit auf den Weg. Als wir den Berg hinunter fahren ist sie mit Matthias auf dem 
Weg zu Karins Mutter. Sie wir ihr die Neuigkeit erzählen wollen.
Hansi und ich treten wild in die Pedalen. Vater trifft unterwegs noch einen Mann aus dem 
Dorf, der das gleiche Ziel zu haben scheint und sich uns anschließt.
An der Kaserne verlangsamen wir alle das Tempo. Wir sehen deutlich mehr NVA - Soldaten 
auf dem Gelände als an anderen Tagen. Vor dem Tor, an dem man sonst selten eine 
Menschenseele sieht, stehen zwei Soldaten. Jeder hat seine Maschinenpistole nicht wie sonst 
auf dem Rücken sondern an der Seite hängen, auf dem Kopf tragen sie Stahlhelme statt der 
feldgrauen Käppis. Der Lärm an der Hauptstrasse, die ein Stück neben der Bahnlinie entlang 
führt hat momentan etwas abgeflaut. Ganz schnell macht sich die Sorge breit, wir könnten die 
Panzer verpasst haben. Endlich haben wir die Kreuzung erreicht, wir können sehen, was sich 
auf der Strasse abspielt.
„Das ist ja eine unendliche lange Schlange.“, schreit Hansi. Und tatsächlich, an uns fahren im 
Schneckentempo sowjetische Armeefahrzeuge vorüber. Große LKW unter deren Planen 
Soldaten mit MPI` s  sitzen, Lastwagen, die - wer weiß schon was - transportieren. 
Gepanzerte Gefährte, die so ähnlich aussehen, wie wir sie an der Kaserne sahen, nur diese 
haben einen kleinen Turm, aus dem ein Rohr hervorsteht, das aussieht wie die Kanone eines 
Panzers – nur viel kleiner. Zwischendurch sehen wir in dunklem Grün lackierte
Geländewagen mit langen Funkantennen auf den Dächern. Wir stehen da, ohne wirklich zu 
fassen, was wir da sehen. Man hört kaum einen der anwesenden Menschen reden. Vorn in den 
ersten Reihen winken eine Handvoll Leute den Soldaten zu, die das teilweise erwidern. Wir 
beide wollen uns auch nach vorne, doch Vater hält uns zurück. 
„Bleibt ihr mal hier stehen, wenn ihr nicht ausreichend sehen könnt, dann geht auf den 
Treppenaufgang rechts von uns. Von dort aus habt ihr einen guten Ausblick.
Wir eilen sofort dorthin, bevor es sich noch jemand überlegt und uns die Stellung streitig
macht. Auf dem Podest, das zum Postamt gehört, riecht es mehr nach Auspuffgasen, als wir 
das in der Menge unten wahrgenommen haben.  Zurzeit ist die Marschkolonne unterbrochen, 
die Stille fällt geradezu auf. Nun kann man hier und da Gesprächsfetzen hören.
„Hör mal genau hin.“, Hansi boxt mich zu seinen Worten in die Seite.
Doch ich habe es auch schon vernommen. Ich höre das gleiche Dröhnen, das uns zu Hause so 
neugierig gemacht hat. Nur dieses Mal wird es zügig lauter.
Dann sehen wir sie. Die Maschinen aus Stahl, die sich uns wie Ungeheuer mit langen Rüsseln 
nähern. Sowjetische T 54 Panzer! Ich habe noch nie so ein Monstrum aus der Nähe gesehen, 
aber jetzt, da die keine fünfzig Meter an uns vorbei fahren, bekomme ich eine Gänsehaut. 
Auch Hansi steht wie vom Donner gerührt da und stiert vor sich hin. 
Der Lärm der Panzermotoren schwillt ständig an. Immer dann, wieder eine der 
Kampfmaschinen stehen bleibt, um danach wieder anzufahren, stößt der Auspuff eine 
schwarze Rußwolke aus. In der Kurve sind einige Pflastersteine abgeschabt, weil einige der 
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Panzer auf der Stelle drehten. Diese Maschinen wiegen fast 40 Tonnen, das habe ich einmal in 
irgendeiner Zeitschrift gelesen.  Das Rasseln der schweren Ketten vergrößert das Gedröhn der 
Motoren zu einem mächtigen Getöse.  
„Was haben die bloß vor?“, macht sich einer der Beobachter Luft, der unten vor dem Podest 
steht, „wollen die mit Panzern auf Demonstranten schießen, wie sie es damals in Ungarn 
bewerkstelligt haben?“
„Martin, sei doch bitte nicht so laut!“, versucht die Frau neben ihm zu beschwichtigen, „wenn 
dich hier der Richtige hört, die nehmen dich stehenden Fußes mit.“
„Hast du das gehört, sie denkt doch nicht etwa, dass er von den Panzern mitgenommen wird.“, 
meint Hansi.
„Echt komisch, das erzähle ich dann mal zu Hause.“, ich versuche mir das bis dahin zu 
merken. Gerade fahren Panzer vorbei, die statt eines Turmes eine Brücke auf dem Fahrgestell 
haben, vorn sitzt ein großes Schiebeschild, die sehen aus wie Planierraupen, die auf großen 
Baustellen die Erde wegschieben.
„Kommt Jungs, wir haben genug gesehen hier, lasst uns nach Hause fahren.“, meinen 
Einwurf, dass es noch lange dauern kann und das alles sehr interessant ist, kommentiert er: 
„Wir haben genug gesehen von diesem Mist.“
Auf dem Weg nach Hause fahren wir schweigend hintereinander.
Mutter hat bereits das Abendessen vorbereitet und wartet auf uns.
„Nun, was habt ihr denn gesehen?“ , fragt sie mich und Vater, der sich mit düsterer Miene an 
den Tisch setzt, eine Flasche Bier öffnet und das Glas, das Mutter ihm hingestellt hat, füllt.
„Die rücken ein, es sieht so aus, als ob sie das mit allem tun, was sie zur Verfügung haben.“
„Da waren richtige Panzer und große Lastkraftwagen. dagegen wirkt der MAN von den 
Dietrichs winzig.“, rede ich meinen Vater dazwischen, der mich nicht dafür zurechtweist, wie 
er es sonst gemacht hätte. Er wünscht in der Regel, dass wir uns still verhalten, wenn 
Erwachsene miteinander reden.
„Wie wird das alles nur enden?“, Mutter erwartet eine Antwort von Vater, doch der schüttelt 
nur den Kopf und seufzt:
„Wie soll ich das wissen. Wir gehen wie immer unserer Arbeit nach, wir müssen es nehmen 
wie es kommt, wie sich die Dinge entwickeln, wer weiß das schon? Unternehmen können wir 
dagegen ohnehin nichts. Die Tschechen haben das ja bereits zu spüren bekommen. Und nun 
wird das eventuell enden wie in Ungarn 19…!“
„Nun ist es aber gut, denk doch mal an den Jungen, wenn er das irgendwo erwähnt“, schnaubt
Mutter dazwischen.
„Warum soll er denn an mich denken?“, frage ich nach, aber nur um die gleiche Antwort zu 
erhalten wie sooft, wenn es um solche Angelegenheiten geht:
„Dafür bist du noch zu klein, das verstehst du noch nicht, das hat dich nicht zu interessieren.“
Da fallen mir die Frau und der Mann ein, die vom Mitnehmen sprachen. Das muss ich noch
zum Besten geben:
„Wisst ihr, was eine Frau zu ihrem Mann sagte, als er sich über den Truppenaufmarsch
aufregte? Sie meinte, er solle doch leiser reden, sonst würden die ihn gleich mitnehmen. Hansi 
und ich haben vielleicht gelacht. Also ob die den brauchten.“ 
Vater murmelt für sich:
„Nicht die Russen wollten ihn mitnehmen, das machen die Deutsche schon allein…“
„Nun reicht es aber!“, Vater kommt mit seinem Satz nicht weiter, weil Mutter ihn erneut 
unterbricht, er nickt nur und fügt hinzu:
„Ja, ja du hast ja Recht.“

Doch dieses Mal gebe ich mich nicht zufrieden: „Welche Deutsche meinst du denn?“, hake 
ich nach.
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„Weißt du, Junge, nicht alle Menschen bei uns im Land sind damit einverstanden, was da vor 
sich geht. Und es gibt einige, die sind sogar voll dagegen und das passt unserer Regierung 
nicht.“ Also ist die Polizei mächtig auf der Hut, dass das nicht überhand nimmt.“
„Dort war aber weit und breit keine Polizei, die hätten wir mit ihren Uniformen doch sehen 
müssen.“ 
„Nun, es gibt auch Polizei, die keine Uniform trägt.“
„Also Kriminalpolizei meinst du…“
„Ja, ja genau, das meint dein Vater!“, wirft Mutter sofort ein, er scheint erleichtert, dass das 
Gespräch damit zu Ende ist.


